Quel che le foto non dicono

I'm just average,common too

I'm just like him, the same as you

I'm everybody's brother and son

I ain't different from anyone

It ain't no use a-talking to me

It's just the same as talking to you.

I shall be free No.10

B.Dylan

La mattina era tiepida. Attraversata piazza Italia e raggiunto il bar sull'angolo, sono entrato per una colazione al banco come ogni lunedì di riposo.
Sollevando il capo dal cappuccino, lo sguardo si apre su un drappo di foto istantanee che scendono, appese e affiancate, dalla mensola sopra il bancone a formare un mosaico di quella Pontremoli che ancora non ha raggiunto i trent'anni.
Ragazzi e ragazze con le mani occupate da una lattina o una bottiglia o un bicchiere - senza i quali forse quegli sguardi disinibiti e liberi e quella freschezza dei sorrisi e delle risa non sarebbero tali - che pure ispirano un'invidia bruciante.
Impudenti e sfacciati ma vivi e mai boriosi.
Non ricordo di aver avuto alla loro età lo stesso sguardo ironico e disincantato. Anche noi - la mia generazione intendo - avevamo spesso l'aria di chi ti dice affanculo, ma con lo sguardo serio o persino truce, ad aggredire più che a snobbare l'infinita stupidità degli adulti.
Questi ragazzi non ostentano la loro diversità, la vivono e basta. Qualcuno ha gli occhi accesi, qualcuno la faccia da nottambulo, privi o quasi di atteggiamenti studiati del corpo.
E' un far finta di essere sani? Non lo so. Forse quelle foto non dicono tutto di loro.
Cosa rimane per loro al fondo dell'ultima birra scolata il sabato sera? Solo un rutto, a rompere il silenzio in attesa del tiro di prima mattina.
Davanti a loro una visione spesso asfittica e desolante della vita quotidiana cittadina che induce scoramento, schifo e sfiducia oltre il tollerabile ed a cui pochi sfuggono con fatica.
Alla loro età, mi par di intuire, ero assai più povero della media di loro ma assai più ricco di speranze, progetti e attese.
Neppure la famiglia è per loro un porto sicuro, un attracco da cui riorganizzare la navigazione. Una famiglia disorientata che non educa all'apertura a nuovi orizzonti ma si chiude a riccio coltivando un egoismo familistico che guarda il mondo dallo spioncino del portone.
Dalla bocca dei politici poi, questi non sapranno alcuna verità ma solo chiacchiera che nasconde silenzi o menzogne o lusinghe.
E non tutti capiscono che chi li lusinga è un loro nemico.
Anzi, qualcuno l'ha pure capito ma non lo giudica intollerabile.
Ai più, invero, non piace il piatto che viene loro servito: si sentono orfani di menù e sognano di rovesciare il tavolo.
Intanto lasciano che la nebbia scorra davanti alle loro vite, in attesa di lasciarsi illuminare dal sole.
La fervida sensibilità degli sguardi e l'aria di festa di quelle foto non dicono tutto. Quei volti ci sembrano dire, rassicuranti "non vi angosciate, ce la caveremo" ma intanto è come si sentissero orgogliosi di non aver rivelato nulla di sé.